Живая жизнь фонотеки

Воспоминания Ольги Александровны Бойковой

Моя первая встреча с радио случилась очень давно и очень далеко от Нижнего Новгорода. Я тогда жила у сестры в Магадане и было мне 14 лет. В нашу школу обратились с просьбой порекомендовать кого-нибудь в качестве диктора для местной «Пионерской зорьки» – была в те времена такая, очень популярная передача для детей и подростков. Порекомендовали меня. Пришла, сижу, жду… Через полчаса завели в какую-то темную комнату, велели прочитать текст и сразу же дали прослушать. Я себя даже не узнала: текст мой, а голос – какой-то чужой, мальчишеский. Но редакторы дали «добро», и на некоторое время я стала ведущей этой программы.

Потом в моей жизни были совсем другие интересы и работа, никак не связанная с радио, пока в 1979 году моя сестра Наталья (в то время оператор звукозаписи на горьковском радиотелецентре), не предложила подумать о переходе в их фонотеку. В результате собеседования с ее тогдашним руководителем, моя кандидатура была утверждена на вакантное место. В ожидании новых впечатлений я радостно покинула вычислительный центр волжского пароходства и в тот же день оформилась по адресу ул. Белинского 9а.

Когда увидела свое новое хозяйство, у меня просто голова закружилась: «Боже мой, куда я попала, что я буду со всем этим делать…». Мои познания в музыке казались недостаточными, а с горьковскими композиторами вообще была беда. То же и с техникой – ведь дома у меня даже магнитофона не было, а тут столько всего – казалось, не разберусь никогда. Примерно неделю прежняя хозяйка фонотеки Елена Валентиновна Тюльникова передавала мне дела, показывала, как работать с каталогами и картотекой, а потом я осталась одна… Сначала было очень трудно, но помогала Наташа, да и коллеги проявляли терпение, несмотря на то, что срочность и необходимость точного подбора музыкального произведения не оставляли времени на постепенное вхождение в новую для меня профессию.

Есть такое стереотипное мнение, что на телевидении и радио работают сплошные звезды с соответствующим «звездным», не самым легким характером. Очень скоро я увидела, что это не так. Вот, например, Анатолий Сергеевич Бурдов – композитор, замечательный журналист. К нему можно было подойти с любым вопросом, попросить нужную книгу, получить информацию по авторам и произведениям. Его помощь на первых порах была незаменимой, и довольно скоро, благодаря хорошей зрительной памяти, я научилась самостоятельно ориентироваться в картотеке и быстро находить все, что требовалось «творцам» для подготовки той, или иной передачи.

Уже и в ту пору фонотека измерялась тысячами единиц: пленки, пластинки, причем и в моно, и в стерео вариантах. Все это богатство хранилось по разделам: оперы, оперетты, духовые, инструментальные, фортепиано, скрипка, хор, мужское и женское пение – всего не перечислишь. И далеко не всегда автор будущей программы точно представлял, что же ему нужно. Вот придут и говорят: «Ольга Александровна, нужно что-то такое про природу, вот там такая картиночка, да еще текст и срочно, просто бегом. Найдите что-нибудь на ваше усмотрение, я вам доверяю». Вот и роешься, и ищешь – кусочек оттуда, фрагмент отсюда. Пока подберешь то, что, вроде бы, подходит, полкартотеки перелопатишь. Иногда бывало, что с первого раза и не угодишь. Автор послушает, да и забракует, и опять все сначала… «Дай то, сам не знаю что» – и такое случалось. Очень интересно было работать с Филатовым, Людмилой Ненашевой, Мариной Мителевой, Людмилой Прилуцкой. Наверное, кого-то забыла, пусть меня простят. Все были по-своему хороши, талантливы и, главное, по-настоящему любили свою работу.

И я ее полюбила, хотя и сегодня, по прошествии многих лет, не могу считать себя в полной мере профессионалом – ведь у меня даже нет музыкального образования. Но это была «живая» жизнь, каждый день разная, наполненная встречами с разными людьми. Вот однажды был такой случай: перед 9 мая Ирина Федоровна Сухонина приводит ко мне ветерана войны и просит сделать для него подборку соответствующих песен. Садимся с ним вместе, листаем журнал и как найдем что-нибудь подходящее, так и начинаем петь. В итоге, перепели весь военный репертуар. Что это было: работа, удовольствие, или работа в удовольствие? Думаю, последнее.

Долгие 26 лет радио было для меня вторым домом. У нас был очень дружный коллектив. Взять, хотя бы, праздники – 7 ноября, 1 мая. Те, кто не ходил на демонстрации, работали в студии – обеспечивали музыкальное оформление дня. А потом, непременно накрывали стол – несли все, что наготовили дома: напекли, нажарили, наконсервировали летом. Возвращались замерзшие усталые корреспонденты, операторы, инженеры, и мы вместе, дружно и весело отмечали праздник. Сколько лет прошло, а все помнят, как это было здорово.

Конечно, многое изменилось: сегодня в этих стенах работает немало новых, молодых людей, которые делают совсем другие передачи и на совсем другой технике. Наверное, это неизбежно и нормально, но немного грустно оттого, что стало меньше радиоспектаклей, больших художественных программ и концертов хорошей музыки, в том числе, и классической. Тем не менее, хочется всем им пожелать счастья и творческих успехов. Пусть, как прежде и для нас, работа будет им не только источником заработка, но и удовольствием и радостью.

НА ГЛАВНУЮ